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20 mars 2020

Il fallait bien faire quelque chose. Trois jours déja sans sortir de chez
elle. Jécris elle, pourtant ici je suis chez moi. Cela reste mon
appartement bien que je n'y vive plus. J'ai mille choses a faire,
littéralement. Face 4 moi, un temps infini. Et cela naide pas. Depuis
soixante-douze heures je procrastine. Je lis en continu les fils d'infos
de 20 minutes. Je repousse ce qui est urgent. Depuis trois jours, je
suis hors du temps. Il ne me reste que l'écriture pour tenter
d'inverser la tendance. Un premier article sur le blog que j'ai
abandonné il y a deux ans. %elques lignes, quelques centaines de

mots pour sortir du cercle vicieux des journées imbéciles.

Trois jours déja. Trois jours a ne rien faire. A réfléchir. A penser la
situation, a ce quelle a d'inédit. Jai décidé de ne voir personne
pendant deux semaines. Deux semaines cest le temps maximum de
la période d’incubation. Peut-étre suis-je déja infecté ? Peut-étre,
dans quelques jours, je me retrouverai sous assistance respiratoire
dans un hopital déshumanisé ? Pour le moment il ne me reste que ¢a
: écrire. Ecrire pour avancer méme si cela ne sert & rien. Fcrire pour
avoir l'impression de faire et de maitriser un peu les éléments
comme on prend un ris, quand le vent forcit en mer, pour perdre la
désagréable impression de subir les éléments. Mon rapport au temps

change a4 mesure que passent les heures. Chaque journée est la

3



méme, se répete. J'écoute agacé le bruit de la porte de I'immeuble
chaque fois quun des occupants prend des largesses avec les
consignes. Je tiendrai le coup. Quatorze jours au moins. Avoir la

certitude d'étre sain. Ou pas, puisque a priori on ne sera pas testés.

Les fenétres grandes ouvertes pour aérer l'appartement laissent
entendre le chant des oiseaux et les cris cruels des mouettes. Hier, j'ai
imaginé mon appareillage vers le large si javais acheté le voilier dont
je réve, oubliant que ¢a aurait été un long bord vers la mort si je suis
déja infecté. J'ai lu que les gens dans la rue se regardent étrangement.
Qui est un zombie ? Qui ne l'est pas ? Nous sommes dans Walking
Dead pour de bon. Les lettres ségrénent sur l'écran. Le compteur de
mots vient de dépasser le chiffre des déces en France. Bientdt ce sera
celui de I'Ttalie. Comment en suis-arrivé a établir un parall¢le entre
l'avancée de ['écriture et le nombre de personnes mortes du Covid
19 ? A cause de ces putains de courbes que j'ai commencées a suivre
il y a deux semaines tragant les morts francais et italiens ? Jai
longtemps cru que nous allions nous en sortir différemment. Notre
syst¢eme de santé ferait face. En France, tout semblait différent. Les
Francais comprendraient la nécessité de la distanciation sociale
évitant ainsi le confinement forcé. C&elle rage, quelle coléere samedi
soir, veille de confinement, en voyant les terrasses remplies, les cafés
embouteillés de consommateurs en mal de mort ! Peut-étre la bétise

est-elle supportable en temps de paix. Mais en temps de guerre !
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Ici, je suis seul. Seul dans I'appartement, le printemps a la fenétre et

de quoi manger pour quelques jours. En cas de besoin, Monoprix

nest pas loin. Je pensais avoir recours aux drives mais ceux-ci

croulent sous les demandes. Tout le monde a la frousse. Ce matin les

préfets ont appelé a venir travailler. On parle d'une prime de 1000
\ ./ . 17 . 7 .

euros a verser aux salariés qui braveront I¢pidémie pour aller au

boulot. 1000 euros. Le salaire de la peur.

Dans la rue les bus continuent de rouler a vide. Un sur deux depuis
hier. C'est encore trop, inutile. La montée se fait par le milieu ou
l'arriere. Un cordon sanitaire sépare le chauffeur des passagers
fantdomes. Je les vois remonter la rue. Surtout donner 'impression
que rien n’a changé. Mais la mort réde. On devine le regard anxieux
du chauffeur quand il y a du monde a l'arrét. Sont-ce des rddeurs ? Je
tiens peut-étre enfin une bonne raison de regarder la série. A ce
propos, Netflix vient d'annoncer que les débits allaient étre atténués
pour ne pas saturer les réseaux. Tout le monde sennuie. Tout le
monde a la trouille et cherche a l'oublier. Je vois sans cesse des
photographies sur les réseaux sociaux qui disent toutes la méme
chose : « Tout va bien. Prenons du temps pour soi. Un verre de

vin ? ». Je ne suis pas dupe.

Des mots de Vercors raisonnent curieusement 2 ma mémoire.

5



LQuand, dans les jours heureux, allongé au soleil sur le sable chaud, ou
bien devant un chapon quarrosait un solide bourgogne, ou encore dans
lanimation d'une de ces palabres stimulantes et libres autour dun
“noir ” fleurant le bon café, il vous arrivait de penser que ces simples
Joies nétaient pas choses si naturelles. Et que vous vous obligiez 4

penser a des populations aux Indes ou ailleurs, mourant du choléra.

Le choléra nous y sommes. Ici, chez nous, & nos portes. Sournois car

il attaque a couvert. Ce sont nos propres enfants qu1 nous tuent.



21 mars 2020

Aujourd'hui c'est samedi. Un jour comme un autre en période de
pandémie. D’habitude, le samedi, je me leve pour aller travailler.
Aucun RER ou métro a prendre, aucune attente au volant d’une
voiture, aucune course 2 vélo coincé entre trottoir et bitume : j’y vais
a pied. Je ne mesure pas la chance que j'ai de pouvoir mépargner la
grisaille polluée des transports en commun bondés, le périphérique
embouteillé, la peur détre heurté par un chauffard. Je ne remarque
pas le sourire bienveillant de la marchande de légumes, les étals ou
des commercants proposent de gotter du fromage venu d’Auvergne,
des galettes turques ou de la charcuterie corse. La vieillesse des foules
m’insupporte, je trace ma route. Le samedi & Vannes c'est jour de

marché.

Bient6t midi. L'horloge de I'hétel de ville va sonner. Il ne se passe
rien. Un coup d'eeil quand méme sur les informations. Cent vingt-
trois nouveaux décés en Iran, un premier en Lituanie. En France le
pays fait front pour endiguer le manque de masques. Merci Peugeot,
merci Renault. On apprend que le maire de Nice, Christian Estrosi,
est traité avec de la chloroquine. Doit-on y voir un geste politique

ou polémique ? Certains peuvent choisir leur traitement, d'autres

pas.



L'activité du moment, dans les milieux littéraires, est de dézinguer la
romanciere Leila Slimani et sa rubrique quotidienne dans Le Monde
ou elle raconte son confinement depuis sa maison secondaire.
Chacun y va de sa critique acerbe. Sont dénoncés, péle-méle, son
exhibitionnisme boboisant & l'heure ou beaucoup subissent le
confinement entassés dans leur 20 m2, la candeur naive d'un conte
de fée niant la réalité des patients en train de lutter contre la mort,
voire méme son manque de légitimité pour tenir ce journal compte
tenu de la médiocrité de ses écrits. Les réseaux sociaux finissent de
Pachever : un peu de décence Madame. Elle est allée rejoindre Lou
Doillon et Marie Darieussecq au panthéon de l'indécence. La

période est propice aux boucs émissaires.

A Montpellier, les papas ne sont plus acceptés a la maternité du
CHU. Pire quen décembre 2009 pendant I¢pidémie de grippe
HINI. Les visites étaient interdites sauf pour les futurs péres. Pour
une fois j'ai agi d'une maniere diamétralement opposées a mes idées :
jai assisté a l'accouchement. C'est un moment que je garde pour
moi. Par pudeur. On touche 2 lintime, & ce qui me définit.
Paradoxalement je n'ai pas changé d'opinion sur la place du pére ce
jour la et la dégradation potentielle quelle peut entrainer dans sa
relation charnelle avec sa compagne mais je ne regrette rien : mon

role était d'y étre.



fe . . . . . .
J'imaginais bien que ce confinement serait introspectif. Ma seule
expérience d'une vie limitée a4 un espace restreint remonte a mes
navigations adolescentes. Tout était différent pourtant : nous étions
au moins deux, chaque escale apportait son cortege de nouveautés.
Et puis surtout nous étions libres. Libres de choisir chaque jour sur
la carte le point vers lequel nous allions faire pointer I'étrave. Libres
d'affronter la tempéte si nous nous en croyions capables. Libres de
nous disputer parfois pour mieux nous rapprocher. Et il y avait la
mer, espace infini, alors que le quotidien nouveau est borné par les
murs de I'immeuble d'en face. Reste le soleil et le ciel bleu qui depuis

quelques jours chantent un air de liberté.

Hier j'ai pris connaissance de conseils de sous mariniers détaillant les
trucs et astuces pour survivre en plongée. Lecture qui me rappelle
un livre de Robert Merle, le jour ne se léve pas pour nous, lu par
hasard. Tout le monde a en téte cette image du sous-marin baigné
d'une lumi¢re rouge parce que la-haut c'est la nuit. Et bien, il faut
structurer sa journée et conserver les mémes habitudes de vie. On
voit fleurir sur Instagram les suggestions d'influenceuses qui
partagent leur routine de confinement. 8h00 : se lever, 8h15 yoga,
8h30 tisane détox... Mon approche est plus rock'n roll : a chaque

jour suffit sa peine.



Et si la situation devait durer ? Rester confiné non pas quinze jours
mais trente, soixante, voir plus. Dans le petit jardin adossé a
l'immeuble mitoyen, mon voisin semble sétre fait a I'idée. Il met en
place méthodiquement un petit espace potager qui lui permettra de
tenir quelques semaines, si nécessaire, avec des légumes frais. Je
l'observe depuis la fenétre. Il jardine avec méthode du matin au soir.
Seul le coucher du soleil le pousse a regagner sa taniere. Nul bruit

ensuite. Fait-il de la distanciation sociale un mode de vie ?

D’apres 20 Minutes, les dealers proposent désormais de livrer la
résine de cannabis grice a des drones ! Je n'ai pas bien saisi comment
se passe la transaction mais la barrette est livrée par la fenétre. Les
voyous et la police utilisent les mémes technologies. Dans le méme
temps, le préfet de Paris a doté ses troupes de moyens aériens
identiques pour surveiller la Capitale et faire appliquer les consignes
de confinement aux plus récalcitrants. Stratégie sans doute payante
qui permettra de compenser la baisse des effectifs de police décimés
par le Covid-19. Verra-t-on bientdt, dans certains quartiers, des

combats aérien entre avions sans pilote ?

La journée sacheve. Je ne suis pas sorti depuis cing jours. J'ai enfin
réussi a accéder au drive mais il faudra attendre mardi soir. Merci
aux livreurs qui se donneront la peine d'aller le chercher pour moi

qui ne conduis pas. En réalité, je ne suis pas si seul. Peut-étre les
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ventes par correspondance de puzzles vont-elles exploser ? Il faut
bien s'occuper ! C'était le passe-temps préféré de mon grand-pere.
Nous sommes tous partis a la recherche de nous-mémes et aussi , un

peu, du temps perdu !
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23 mars 2020

Saut rapide chez Monoprix. J’ai longuement hésité a sortir. Quel
intérét de suivre une distanciation sociale stricte en sobligeant 4 ne
se frotter & personne si cest pour tout mettre en péril en allant faire
des courses ? Lundi j'avais anticipé les mesures du décret du 16 mars
en achetant de quoi tenir quelques jours sans réaliser que je

saborderais mon moral 4 manger des pates au ketchup midi et soir.

Muni de /ATTESTATION DE DEPLACEMENT
DEROGATOIRE remplie en bonne et due forme, puisqu’il me faut
d'urgence effectuer des achats de premiére mécessité, je sors de
g )
lappartement sans oublier ma pi¢ce d’identité. Au vu des
nombreuses allées et venues de certains autres occupants de
I'immeuble et des risques de contamination que cela suggere dans les
parties communes de la copropriété, je me bats avec la porte qui
donne sur la rue pour réussir 4 Louvrir en toute sécurité sanitaire
p
prenant soin de la laisser ouverte afin de ne pas avoir 2 recommencer
le méme manége 4 mon retour. La rue ne ressemble en rien au désert
g
annoncé. Je préfere emprunter la chaussée plutdt que de croiser
certains quidams apparemment peu enclins & adopter une distance

de sécurité d’au moins un métre.
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Devant l'entrée du magasin quelques SDF haranguent leurs chiens
et une foule invisible. Ne pas trainer. J’ai lu quun propriétaire de
chevaux interdisait que l'on caresse ses animaux. Le temps de survie
du virus sur un canidé nest pas encore connu. Louverture
automatique mévite de devoir chercher une nouvelle astuce pour
déjouer le piege des poignées de porte. Je ne remarque pas tout de
suite les parloirs en plexiglas installés a la va-vite a certaines caisses
pour protéger clients et employées. Il n’y a pas foule pour un
dimanche midi mais trop de monde a4 mon gofit. Je suis obligé de
slalomer entre les tétes de gondoles n’hésitant pas a faire des détours
pour assurer un minimum de distanciation vitale. Ici il faut
désormais tout faire tout seul. Quel est le danger 4 utiliser la balance
? L¥écran est-il décontaminé entre chaque client ? Nest-il pas
suspicieux d’ailleurs que le groupe Casino ait choisi d’automatiser
ses points de vente avant la montée en charge de I¢pidémie. Nul

doute que les complotistes se posent déja la question.

Je réussis finalement 4 atteindre les armoires réfrigérées qui abritent
lardons et saucisses de Toulouse que je convoite depuis quune idée
de recette a jailli de mon ventre saturé de spaghetti premier prix.
Hélas une satanée poignée vient a nouveau s'interposer. Quelle idée
d’avoir installé des vitres partout pour limiter la consommation

énergétique. Le climat y gagne mais les virus aussi. La manche de
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mon pull me protégera. Il sera bon pour un aller simple dans le lave-

linge sans passer par la case départ. Il ne touchera pas 20 000 francs.

Obnubilé par la surveillance de ma zone de confort, je suis incapable
de choisir : dates de fabrication, DLC, poids net, origine,
pourcentage de matiéres grasses s’agitent dans mon esprit qui tourne
a vide. Le stress monte. Ce n'est pas la panique mais pas loin.
Souffler, respirer, je vais y arriver. Se concentrer sur la recette alors
que la liste de course attend, oubliée, sur la table de la salle 4 manger.
Coup d'eeil autour pour m'assurer que personne ne me suit.
Avantage : je connais le terrain. Pas de temps perdu a errer dans des
allées infinies a la recherche d’'un produit dont l'emplacement a été
subtilement déterminé par des marketeux sortis de HEC ou

IESSEC. Ils ont beau dicter leurs regles, ici je suis a armes égales.

Lardons, saucisses, cidre doux. Il ne manque rien. Ah si ! Du jus
d'orange. Inutile pour ma recette mais indispensable pour booster
les défenses immunitaires. Machine arriére. Demi tour et en avant
vers larmoire qui abrite les jus de fruits frais. Et 1a le drame. Stupeur
et tremblement : au bout d’une allée jai failli percuter un grand type
en quéte, comme moi, de courses rapides. La collision évitée de
M 7 =\ . .

justesse, nous nous sommes regardés bri¢vement oscillants entre rire,

peur et colére. Le risque zéro n'existe pas.
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Passage aux caisses automatiques enfin. Chacune d’elles protégée par
une grande plaque en carton plume installée a la va-vite . On se
croirait dans un isoloir : on nachéte pas, on vote ! J’ai béni la
curiosité qui m’avait poussé a me passer des caissicres lors de mes
précédentes visites. Je maitrise [outil. Je me suis permis le luxe d'dter
les 51 centimes restés crédités sur ma carte de fidélité. Carte

bancaire. Paiement sans contact. Fin du game.
De retour a l'appartement j'ai d'abord procédé a un long lavage de
mes mains avant de ranger ce que javais acheté. Puis lavage a

nouveau.

Ce dimanche 4 midi c'était saucisse lentilles A la Bretonne.
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25 mars 2020

Dois-je poursuivre ce journal ? La question se pose au vu des
réactions franchement hostiles a I'encontre de Marie Darrieussecq et
Leila Slimani. Je nai pas envie de revenir sur ce quelles écrivent ni
sur ce quon leur reproche d'avoir écrit, je lai déja évoqué. Je
m'interroge seulement sur la convenance de rédiger au jour le jour un

journal dans les conditions particulieres que nous traversons.

Je naime pas les réactions a chaud. Je ne supporte pas le climat
délétere qui sest répandu en quelques jours. Clest un tout autre
virus, mélange de peurs et de ressentis divers, qui commence  saper
notre structure sociétale. ]'assiste stupéfait 4 des comportements que
jlaurais espéré voir abandonnés aux manuels d'histoire : délation et

tribunaux populaires.

Enfermé depuis dix jours, seul dans cet appartement, je consulte un
peu moins les nouvelles, je prends des distances avec Facebook et les
réseaux sociaux. La solitude devient palpable. La distanciation
sociale samplifie. Ce matin maman m'a appelé, gentiment, pour me
conseiller de me laver les mains. Elle a ajouté également que je
devrais moccuper de leur bouvier bernois s'il arrivait quelque chose.
Testament éclair : « Occupe toi du chien ! » Jai répondu « oui,

oui » comme un bon fils, un gentil écolier. Se rend-elle compte de
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ce quelle vient de me dire ? Bien entendu, j'y pense, a cette mort la.
Mes parents ne sont pas du bon c6té de la courbe, les statistiques de
mortalité ne leurs sont pas favorables. Ils ne sont pas en France mais
au Portugal. Que se passerait-il s'ils se retrouvaient sur un lit
d'hopital dans un pays que nous regardons encore comme le tiers
monde quand il ne sagit plus de golfer, surfer ou engloutir de la
bacalhau a bras ? Le voisin du dessous tousse chroniquement. Une
petite toux. Rien de sévere. Lui non plus ne serait pas épargné par
cette saloperie qui tue nos ainés. Sa femme est morte il y a trois ans,
mais lui est en bonne forme. Je songe que ce ne serait pas le
moment : je suis syndic bénévole de la copropriété, un déces
apporterait son lot supplémentaire d'emmerdements & régler !
Cynisme et humour noir. Ne me jugez pas. Moi non plus je ne suis

pas épargné par les probabilités.

Depuis dix jours j'ai un temps infini a dépenser. Enfin j'allais pouvoir
rattraper mon retard, réaliser ce que je ne fais pas habituellement !
Mon roman verrait son nombre de mots augmenter
exponentiellement, comme les morts du covid-19 ! Le bilan est
nettement moins glorieux. Les premiers jours surtout ont été les
plus calamiteux. J'ai pass¢é mes journées a m'informer sans me
soucier ni de 'heure ni de mon apparence vestimentaire. Tout seul, a
quoi bon ? Je noircis évidemment le trait. Une chose est certaine :

l'introspection promise est au rendez-vous. Dans quel ouvrage
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Michel Foucault mentionne-t-il Séneque et rappelle que l'idée de

notre mort devrait influer sur notre maniére de vivre ?

Depuis dix jours l'ombre de I'Ankou réde. Verra-t-on demain un
mur des victimes pour ne pas oublier 2 On en compte 18 963 au
moments ou jécris ces lignes. Je crains que le nombre final ne soit
beaucoup plus important. Sur la carte fournie par le CSSE les points
rouges se propagent et voient leur diamétre augmenter
inexorablement. Je surveille I'Afrique. Quelques tiches éparses
comme un début de rougeole, rien de grave encore. Son atout ? Sa
jeunesse face a une maladie qui touche surtout les personnes agées.
Tout de méme. Se figurer Kinshasa et ses 13 millions d'habitants.
Ou Lagos ? Ou Le Caire ? Chacun tente de se projeter dans l'avenir,
de le modéliser. Il en va du futur comme de la climatologie : les
prévisions ne sont plus fiables. Je remarque cependant que le
Printemps ne sest pas fait attendre cette année comme si le
Coronavirus, tendance Printemps Eté 2020, avait remis les pendules

al'heure. Hypothese Gaia.

Depuis dix jours rien ne calme mon esprit. J’ai longtemps cherché le
mot qui convenait le mieux pour décrire Iétat dans lequel je me
trouve. Je ne crois pas avoir peur. Je ne me sens pas angoiss¢ non

plus. Je suis sidéré. Au sens propre. Sidération : crise soudaine des
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forces vitales caractérisée par un arvét respiratoire et un état de mort
apparente.

Dehors les oiseaux chantent. Ode 4 la vie. Quelques bruits humains
encore : un bus qui remonte lavenue, un volet qui claque, la
télévision du voisin. Qui sera le dernier survivant ? Avant hier au
soir, je rentrais de mon bureau en empruntant les rues désertes du
vieux Vannes, jetant un ceil effaré aux vitrines allumées, aux
restaurants vides. Un cataclysme avait vidé le centre de ses habitants.
Le Joueur de fliite de Hamelin serait-il passé par 1a, emmurant avec
lui toute la population ? Ne restera-t-il que les rats trop contents de
régner sur nos villes ? Nachts schlafen die Ratten doch écrivait
Wolfgang Borchert, nachts kannst du rubig nach Hause gehen.

Nachts schlafen sie immer. Wenn es dunkel wird, schon.

J%étais trop jeune a dix-sept ans pour comprendre pleinement le sens
de cette parabole écrite en 1947 mettant en scene un petit garcon et
un vieux monsieur durant la guerre quelque part en Allemagne. La
ville est détruite, 'adulte croise l'enfant qui veille sur un tas de
décombres et Iinterroge sur ce qu’il fait la. Le petit lui répond qu’il
surveille les rats qui sortent la nuit et qui pourraient dévorer son
frere enseveli sous les gravats. Le vieux monsieur lui répond qu’il
peut rentrer tranquillement chez lui, la nuit les rats dorment,

. \ b . /7 b
toujours, dés que lobscurité sannonce.

19



Moi aussi je voudrais croire que les rats dorment la nuit.
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26 mars 2020

Début du dixi¢me jour de confinement. Mon esprit sattarde sur
'année de la date que je viens de noter: deux mille vingt. Elle sonne
comme un nombre fatidique, un roman de science fiction. Arthur

C. Clarke n'est pas loin!.

Coup d'ceil rapide sur les infos et mon Facebook. Un gendarme est
décédé des suites de [¢pidémie. Cette information aurait fait, en
temps normal, lobjet d'une petite publication en page locale sans
quelle n’attire mon attention. La gendarmerie connaitra d’autres
déces mais lui a été le premier. Le Figaro m’apprend qu’il était
confiné chez lui depuis quatre jours quand son état sest
brusquement aggravé sans quon ait le temps de 'hospitaliser : il est
mort 4 son domicile. Le journal n'en dit pas davantage. Piqtire de

rappel sur la dangerosité du virus. Cet homme avait 51 ans, mon

A
age.

Peut-étre n'est-ce pas une si bonne idée de démarrer la journée en
sinformant ? Dans /a semaine de 4 heures, Timothy Ferriss détaille
comment gagner du temps pour soi, notamment en zappant quasi
totalement 'acces aux médias qui diffusent une actualité sur laquelle

on na pas prise. Se contenter des grands titres. Pourquoi cette

12010 : Odyssée deux, Arthur C. Clarke, 1983
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boulimie d’informations ? Ce ping-pong permanent avec alertes sur
nos smartphones ? Nous sommes saturés dactualités de toutes
sortes. Parmi celles-ci, Frangois Ars, élu local, rappelle ce matin
Iépidémie de variole qui frappa Vannes en décembre 1954 faisant
seize déces. Il fallut trois mois pour I'éteindre grice & une campagne
de vaccination massive et au confinement total de 'hépital Chubert.
Que ce passera-t-il quand les cas de Covid-19 auront globalement
disparus mais que certains foyers resteront actifs. Faudra-t-il
confiner des zones entiéres avec des mesures strictes de controle ?

Ghettos sanitaires ?

Ce matin le soleil nous nargue. Une grue de chantier se détache du
ciel bleu pour pointer vers 'Ouest. Immense compas qui m’indique

peut-étre le chemin a suivre ?

« Toujours plus loin, murmure-t-elle. Ne tarréte pas. Lherbe n'est
jamais plus verte ailleurs, mais les possibilités sont infinies. Que fais-
tu ici ? Quas-tu fait de tes réves ? Tu as lu 'histoire du Gendarme

emporté par la mort ? Hier tu citais Sénéque mais rien n’a changé. »

Va-t-elle se taire ! Se concentrer sur 'azur et oublier I'appel du large.
Pour combien de temps encore ? Il y a toujours de bonnes excuses
pour stagner dans le consensus. Ma situation nlest pas si

inconfortable quelle moblige a4 bouger. Il faudrait un vrai drame,
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une rupture nette de la chaine du temps et des événements, un

SARS-CoV-2.

Certaines choses ont changé pourtant. En octobre 2019 jai décidé
de reprendre [¢criture d'un roman dont la trame date d’il y a plus de
20 ans. J’ai fouillé dans les disques durs de mes vieux ordinateurs
pour retrouver le texte initial. En vain, Il fallait repartir de zéro. Dire
que je me moque parfois en apprenant que certains perdent des
années de travail en oubliant un MacBook dans un train sans
sauvegarde. On fait toujours une backup. C’est au moment de sen
servir quon se rend compte quon a négligé les détails. Un peu

comme un stock de masques en cas d'¢pidémie !

Ce bouquin j’y tiens. C'est un nouvel horizon. O mon dme, naspire
pas a la vie immortelle, mais épuise le champ du possible 2 11 fallait
juste trouver du temps pour écrire. Du moins c’est ce que je croyais.

Depuis longtemps, je menferme dans cette facilité.

« — Pas assez de temps, pas assez d’argent.

— Vraiment, me répond la grue qui lit ce que jécris par dessus mon
épaule. Quand décideras-tu d'arréter de te mentir ? Tu n'as pas
suffisamment vécu déja pour savoir que ta seule prison clest toi

méme ? Tu as peur voila tout ! »

2 Pindare, llle Pythique
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Je relis interloqué mes dernieres lignes. On dirait du Paulo Coelho
ou du Laurent Gounelle. Je ne déteste pas ce dernier. Je le croise
quotidiennement : sa plus jeune fille est dans la classe de mon fils.
Sans ce hasard fortuit, je n‘aurais probablement jamais entendu
parler de lui. J’ai jalousé son succes, surtout apres avoir parcouru les
trente premicres pages de plusieurs de ses romans. J’y voyais une
injustice. Je ne remercierai jamais assez une certain Altervorace qui,
le 3 février 2012, terminait par ces mots une critique de L'homme
qui voulait étre heureux : « Laurent Gounelle c'est un peu comme si
Paulo Coclho avait mangé Oui-Oui et un Bisounours.
Franchement, tant de pensées positives enrobées dans du sucre, ¢a

me donne envie de hurler. Ou de tuer des bébés chats ».

Laurent Gounelle n’a pas toujours tort. La grue non plus. D’ailleurs
depuis dix jours je n'ai pas ajouté un mot & mon récit. Ce n'est pas
parce que je manque de temps ! Pas dexcuse donc. Ou bien si, une
seule, la plus terrible : 'angoisse de la médiocrité. En toute chose je
nadmire que lexcellence. Imagine-t-on le regard que je porte sur
moi-méme ? Ou est la gloire ? Ou se cache la perfection ? Toucherai-
je un jour au sublime ? Jacques Brel vient 2 mon secours : « si par
malheur un jour on lit Rimbaud et on écoute Debussy ou Ravel, on

ne peut plus sérieusement croire quune chanson est quelque chose
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de joli ». Et d’ajouter pour finir de me convaincre, « le talent c'est

avoir l'envie de faire quelque chose ».

La comédie humaine résumée en deux mots : peur et envie. Enfant
notre regard se porte vers le sommet de l'arbre. Ses branches, ses
feuilles nous appellent. Grimper ou pas ? Il nous offre sa force, il
nous tend ses fruits3. Seule la trouille nous empéche de monter.

Quel est le risque ? Tomber ? Et alors !

Un regard vers la grue. Va-t-elle me laisser tranquille ?

3 Voir le tres joli conte de Shel Silverstein, I'Arbre généreux
paru en 1964
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27 mars 2020

Chronique expresse. Le temps presse. Ce matin je suis retourné
travailler muni du justificatif de déplacement professionnel ad hoc.
La sensation de temps disponible m'a fait tourner la téte. La réalité
est tout autre. D'aprés les études de psychologues sur le
confinement, c'est tout a fait normal. Ca serait méme bénéfiquet. Je
serais dans une phase d’auto-actualisation, prenant un peu d'avance
par rapport a I'évolution de la pandémie. On me conscille d'en
profiter pour accélérer des changements dans mon style de vie et

mon travail. C'est pourquoi je suis retourné & mon bureau.

Le confinement, via le recul et le nouveau mode de vie imposé,
modifie mon approche de lexistence. Je prends conscience que ce
qui me semblait impossible hier, n'attend que moi pour se réaliser a
condition de changer la maniere de faire et de gérer le temps. A titre
d'exemple, cela fait des mois que je ne réussis pas a adopter un
régime me permettant de perdre du poids. J'ai pourtant tout lu sur

l'index glycémique, acheté des livres de recettes, établi des listes de

4 Phase de survie, caractérisée par I'anxiété et la perte de
repéres. Ensuite, on entre dans une phase de sécurité ou I'on
s'habitue aux nouvelles routines. La prise de conscience suit,
avec une meilleure gestion des émotions et du temps. Vient
ensuite I'acceptation, ou I'on retrouve un sentiment de
controle. Enfin, I'auto-actualisation permet de consolider et
améliorer les changements. L'adaptation a ces étapes est
progressive et peut varier d'une personne a |'autre.
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courses avec les produits phare. Depuis 10 jours jai perdu 2 kg. Plus
de café, plus d'alcool, plus de viennoiseries a 16 heures, plus rien a
grignoter a part des pommes. Je n'ai plus pensé & mon poids, j'ai vécu

avec ce que javais. Bingo ! Principe de réalité.

La réalité je me la prends en pleine face : dans 10, 20, 30 jours il va
falloir reprendre une activité normale. Ca va étre le struggle for life. 1l
n'y pas pas que le coronavirus qui tue les plus faibles, c'est la
spécialité de notre société moderne. La France a un taux de suicide
de 12,3 pour 100 000. Nous sommes 67 millions, le calcul est simple
: 8 241 morts par an. Le nombre de déces liés au Covid 19 semble
tout d'un coup relatif. Bien entendu le bilan épidémiologique sera

lourd, trés lourd mais en partie invisible.

J'ai traversé peu apres 9 heures un centre-ville presque désert. Deux
personnes attendaient sur le trottoir, qui jouxte la boucherie Massé,
¢loignées d'au moins deux métres l'une de l'autre. A l'intérieur le
boucher portait le masque de rigueur pour servir une cliente. Scene
un brin surréaliste a laquelle nous nous habituerons. Du monde
aussi au tabac presse place Henry IV. Rien n'arréte les fumeurs, pas
méme les nouvelles alarmantes qui les placent comme victimes
favorites du SARS-CoV-2. Croisé deux trois passants rue de la
Monnaie avant d'arriver au burean. Quelques urgences a régler avant

de jeter un regard plus général : « et maintenant que faut-il faire ? »
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Une seule certitude : I'¢pidémie va prendre fin un jour. A cet instant
il faudra étre prét pour avoir une chance de naviguer, au propre
comme au figuré. Etre prét cest d'abord rester en bonne santé,
continuer 4 appliquer les gestes barriere et limiter les liens sociaux.
Ensuite c'est mettre en place un vrai plan de bataille pour que mon
activité économique reprenne vite et le plus tot possible. Je gere des
commerces de détail dans le secteur du prét-a-porter. Au dela des
soucis comptables et de trésorerie, il est vital de prévoir une relance

rapide de l'activité. Rassurer les clientes sera nécessaire.

Déjeuner rapide. Deux minutes chrono au micro-onde pour
réchauffer un hachis paementier qui rappelle la conquéte spatiale. Ni
bon, ni mauvais : efficace. On songera 4 se taper un bon gueuleton
en terrasse quand ¢a sera A nouveau autorisé. Dommage, il fait si
beau ce midi. Je I'imagine déja le mois de mai 2020 pluvieux en

Bretagne.

Lavage de mains et tasse de thé avant de réattaquer. Saveur jardin du
Luxembourg des fréres Dammann. Clin d'ceil 2 Nerval ? Deux petits
pots de confiture, framboise et orange marmelade, trainent sur une
étagere, ceux-la méme servis avec le petit déjeuner continental de

nombreux hoétels. Heureuse découverte ! Un passage éclair a la
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boulangerie et voila déja un projet de chouette brunch ce week-end

avec ocufs brouillés en prime. A chacun ses petits plaisirs.

Songeur, je regarde par la fenétre. Une dame 4gée traverse la place
avec un chariot a roulettes. Elle réajuste un masque qui cache une
partie de son visage. Encore une qui na rien compris. Déficit
d'explication. Etonnant tout de méme de croiser des particuliers
masqués : ou les trouvent-ils ces fameux masques ? Priorité aux
soignants, non ? Peut-étre me reste-t-il une boite de masques
périmés dans la cave ? Je men servais pendant des travaux de
pongage de murs. Le platre et l'enduit se répandaient en une

poussi¢re tenace. Seraient-ils utiles ? Penser a aller voir en rentrant.

Clest étrange, tout de méme, de se retrouver seul ici. Tout est
étrange. La raison oscille entre espoirs et craintes post-
apocalyptiques. Le téléphone ne sonne plus. Aucun message sur le
répondeur. Tout s'est arrété. J'ai allumé une lampe de bureau pour
apporter un peu de continuité. Je sais que je vais devoir travailler
avec cette interrogation lancinante qui obscurcit mes pensées et me

réveille au milieu de la nuit : et apres ?
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Vous souhaitez lire la suite ?

Le livre sera disponible en librairies a partir
du 20 janvier 2025. Il est disponible en
précommande. Dédicacé évidemment !

Cliquez-ici pour précommander



http://www.messian.eu/precommande

